Cuando veo en esta época del año las primeras viñas podadas, rapadas al cero de los sarmientos despeinados de la última vendimia, me aproximo muy de cerca e inclino la mirada para observar el punto preciso del corte afilado, todavía tierno, practicado en la rama por la tijera del viticultor. Supura por la herida una lágrima malgastada que no sabe dónde va, pero que quiere hacerse visible como reacción vital de la inaparente y fragorosa actividad interior de la cepa. A veces también se llora de alegría. Los sarmientos
