31 ago 2020

La Gascuña, a medio camino entre la belleza y su utilidad

Las pequeñas carreteras interiores que recorren la Gascuña hasta Burdeos están escrupulosamente pulidas. Más que mantenerlas, parece que las barren y lustran. El coche desfila por ellas con aire de carroza. El paisaje se ve labrado hasta peinarlo. Es uno de los escenarios míticos de la Francia rural, marginado del desarrollo económico durante siglos y ahora hipertrofiado de prestigio, como el hígado cebado a la fuerza de sus célebres patos y ocas. Es la tierra del armañac y D'Artagnan. Demasiada historia, demasiada belleza desmentida por la emigración. La llanura abrazada a un lado por el Pirineo y al otro por el río Garona está formada por colinas y hondonadas, miradores y cobijos. Los horizontes se superponen sin ceder a la veleidad de infinito, como solo se produce en tierras que mesuran la dificultad de ser trabajadas y vividas a escala de la vida cotidiana de la gente del lugar, a quienes la belleza natural no se lo facilita todo.

29 ago 2020

El privilegio de poder acariciar a escondidas la Venus de Siracusa

Si se expusiera en el Louvre sería más famosa que la Venus de Milo, pero se encuentra en una ciudad siciliana sin aeropuerto. La Venus de Siracusa es una excepcional pieza de la escuela de Praxíteles y se la considera capaz de convencer a los espíritus más reticentes sobre la concupiscencia que puede despertar un trozo de mármol descabezado y manco. El hecho de encontrarse en Siracusa y no en el Louvre aun permite otra cosa más decisiva: acariciarla discretamente cuando nadie del escaso público lo ve. Todas las Venus son la corporización de un sueño. La de Siracusa establece a su alrededor un campo magnético y acariciarla discretamente lo demuestra. Le dedicaron páginas desbordantes Guy de Maupassant en La vie errante: "Es una de las Venus más bellas del mundo. No tiene cabeza y le falta un brazo, sin embargo nunca tuve ante mi un cuerpo más admirable y emotivo”. También Lluís Nicolau d’Olwer en El puente del mar azul: “Contemplen esta soberbia factura anatómica, observen la morbidez de estas carnes en que la mano haría presa; reparen en el ligero temblor de este hombro, como si acabase de herirlo un viento frío”. Predispuesto por el testimonio de tales predecesores, a mi me pareció que la Venus de Siracusa suma

26 ago 2020

El aguardiente no deja de ser una alquimia demostrada

El aguardiente de brisa, destilado de los restos sólidos (pieles y semillas) de prensar la uva, se puede llamar marc en catalán y francés, grappa en italiano y oruxo en gallego, aunque sea lo mismo. El nombre no hace la cosa, pero la fineza sí. El aguardiente siempre fue un subproducto pobre y habría decaído como áspero residuo de la vida agraria si la grappa italiana no se hubiese lanzado a una política de lujo para ponerse de moda en los circuitos más caros. No deja de ser una contradicción, en el bien entendido que las contradicciones hacen avanzar al mundo. El aguardiente de brisa fue durante mucho tiempo hijo del estraperlo, destilado de modo artesanal en las casas rurales al margen de la reglamentación, sobre todo en

24 ago 2020

Todo el secreto (o casi) del aperitivo Spritz Suze en el Motel de Figueres

El Motel Empordà de Figueres y su hermano gemelo del Almadraba Park Hotel en Roses siguen honrando inventos culinarios del fundador Josep Mercader que marcaron época, pero el señor Mercader falleció en 1979 y su talento se vio renovado por el yerno Jaume Subirós y ahora también sus hijos. Una de las máximas de Mercader y por consiguiente también de Subirós era valorar el producto de proximidad y no perder de vista que Francia forma parte de esa proximidad. Del inventario pendiente de las genialidades de Jaume Subirós, hoy me limitaré a su aperitivo Sprit Suze. Se trata de un combinado muy popular en el norte de

21 ago 2020

Al vino de Bañuls ya no le basta con una campaña publicitaria de impacto

En 1982 los viticultores de Bañuls lanzaron a escala de toda Francia esta campaña publicitaria que marcó época. El estilo gráfico tenía como principal objetivo rejuvenecer la imagen de un vino muy tradicional, tanto en la versión de mesa como de vino dulce aperitivo o de postres. Entonces lo lograron y en 2011 la cooperativa que reúne a 700 productores de la denominación inauguró una nueva bodega ultramoderna en el Mas Ventós, de la que aun arrastran la deuda con dificultad creciente. La extensión de bancales de piedra seca y viñas verdes a la orilla del mar que dibuja la personalidad del vino de Bañuls a lo largo de los cuatro municipios de la denominación (Bañuls, Collioure,

19 ago 2020

Actualidad literaria de la Antigüedad, las novedades homéricas no cesan

Aun no sabemos en qué momento de la Antigüedad fue compuesta la Ilíada ni quién era el autor llamado Homero de la sangrienta historia de la cólera de Aquiles durante el asedio de Troya (en griego la ciudad se llamaba Ilión, de ahí Ilíada). La enésima adaptación cinematográfica la protagonizó en 2004 Brad Pitt y han aparecido en catalán dos nuevas traducciones: en 2019 la de Montserrat Ros en la editorial Adesiara y la última de Pau Sabaté en la renovada colección Bernat Metge (el mismo sello acaba de retraduir a cargo de Esther Tallada el Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, anteriormente verrtido al catalán por Josep Carner en 1925 y Joan Fontcuberta en 1992.  Más que por el argumento épico bien conocido, la actualidad de

17 ago 2020

Los relatos de la canadiense Alice Munro, leídos en el cabo de Creus

Al recibir en 2013 el premio Nobel de Literatura, la escritora canadiense Alice Munro tenía 82 años y alegó motivos de salud para no acudir a recogerlo a Estocolmo. No quiso abandonar su mundo y el de su literatura, que siempre ha sido la comarca apartada del condado de Huron, en la provincia de Ontario. La decisión resultaba coherente con el estilo que le valió el galardón, incluso con el talante canadiense, un gigante desprovisto de ínfulas. Los cuentos y relatos cortos de la Munro reflejan un paisaje humano intenso y casi secreto que palpita bajo las apariencias rutinarias. Evocan los contrastes canadienses –y universales-- entre las apariencias de la supuesta vida beata de provincias y su fragor interno. Que la escritora no

13 ago 2020

Delicia de concierto en el Palau en plena canícula medio confinada

Ayer acudí al Palau de la Música a escuchar el concierto de la joven pianista alemana de origen familiar iraní Schaghajegh Nosrati con un repertorio de atractivo asegurado: la Partita nro. 2 de Bach, el Andante con Variazioni de Haydn y la sonata Appassionata de Beethoven. Un concierto es más que una audición en vivo. Junto a la calidad de la interpretación, intervienen otros dos factores primordiales: la acogida ambiental que es capaz de ofrecer la sala en cada caso y la predisposición que el espectador lleva puesta antes de empezar, su humor del día. Este mes de agosto el Palau de la Música programa conciertos con un loable

12 ago 2020

Intento de redimir el abuso de belleza de las orquídeas después de Darwin

Tan solo tres años después de publicar en 1859 el tratado El origen de las especies, que imprimió un vuelco a la ciencia moderna, Charles Darwin quiso bajar al detalle. Entre todas las especies animales y vegetales que había estudiado, el sabio inglés dedicó un libro monográfico a La fecundación de las orquídeas. El mundo de la ciencia lo consideró un poco excéntrico, pero las orquídeas se volvieron a poner de moda como una de las flores más seductoras de la naturaleza. Proliferaron buscadores y criadores apasionados a lo largo del mundo. Ahora bien, precisamente en la seducción se halla el pecado, la polémica científica que aun colea. Las orquídeas pasaron a ser consideradas una de las especies más evolucionadas e “inteligentes”

10 ago 2020

El gozo exaudido del reencuentro con una palabra concreta, hija pródiga

Quienes trabajamos combinando palabras topamos a veces con una que nos causa especial gozo y nos alegra el día, igual que al buscador de setas con suerte. Reencontrar hoy la palabra “exaudir” me ha provocado una reacción de ternura alfabética, la fascinación inesperada de un instante revelador. Significa escuchar benignamente un ruego y conceder lo que pide, tal como la define el diccionario. Procede del latín “exaudire” y forma parte de todas las lenguas derivadas. Las aplicaciones pueden ser variadas, pero ahora no trato de analizarla, sino simplemente saborearla. Es probable que en la fascinación ante una palabra concreta, hallada al azar de una lectura, intervengan conexiones del subconsciente de cada uno. La

5 ago 2020

Elogio de la pérgola, vista como ombligo afortunado de un mundo

La pérgola es una de las estructuras más amables, básicas y lúcidas que se haya inventado, una de las expresiones más depuradas de la hospitalidad, el lugar más idóneo para arreglar el mundo durante una sobremesa o, simplemente, dejar que todo vaya tirando. Es como un iglú vegetal íntimo y a la vez aireado, un paisaje reducido a la gota de su esencia, un rebrote humanitario de la naturaleza civilizada, una fuente que mana el frescor del placer anhelado y reencontrado por sorpresa, una figuración sentimental de la calidez del refugio, un entramado incapaz de cuadricular o inmovilizar todo lo que fluye, una pequeña utopía materializada, una confluencia feliz entre naturaleza y cultura, un punto focal de la construcción humana que

3 ago 2020

La vegetación gacha del matorral también tiene su altura

En el volumen Aigua de mar Josep Pla habla de “las tierras muertas del cabo de Creus” y creo que se equivoca o no precisa lo suficiente. Son tierras de mineralogía a flor de piel, descalzadas de la capa de grasa usual, sin el humus aluvial de llanos y deltas, desforestadas pero no muertas, ni siquiera yermas o exangües. Su diversidad arbustiva es desbordante. Aquí el carrascal, el mar de maquias muestra una heroica tenacidad. La vegetación arbórea no es la única posible, también existe una riqueza vegetal a ras de suelo, una exuberancia tumbada boca abajo. El herbazal es módico pero vivaz, formado por especies menudas de mata gacha pero de gran singularidad, como una tenue idealización dentro de las circunstancias dadas. Se