Cuento de Año Nuevo: los humanos siempre ocultamos la edad

El malentendido de partida consiste en creer que iniciamos el año 2019, cuando en realidad sumamos 4.500 millones de años. El actual calendario gregoriano lo implantó el papa Gregorio XIII en 1582 para sustituir al pagano calendario juliano, dictado por el emperador Julio César el año 46 aC. Tuvo la virtud de simplificar las cosas a fuerza de acortarlas, pero también se dejó muchas otras por el camino, como si no fuesen más que una nebulosa todos los años “aC” (antes de Cristo), infinitamente más numerosos que los 2019 “dC” (después de Cristo). En realidad la nebulosa empezó a aclararse hace aquellos 4.500 millones de años, cuando

Mont-ras es un pueblo curiosísimo, más aun de la mano de Martí Sabrià

Mont-ras es un pueblo curiosísimo, independizado de Palafrugell en 1858, extremadamente discreto y feliz, casi secreto y con una abundancia luminosa de limoneros. A pesar de situarse en el interior, obtuvo una franja de la costa para que los mozos pudieran hacer el servicio militar en la Marina. Hoy suma 1.800 habitantes al lado de los 23.000 de Palafrugell, pero en su pequeño término concentra una industria multinacional (donde se fabrican cada año 2.500 toneladas de gomas de borrar Milan, desde 1918), una bodega ultramoderna de producción de vino, media docena de activos restaurantes, destacados chalets de arquitectos como Pepe Pratmarsó y Ricardo Bofill, un camping nudista y un prostíbulo de visibles dimensiones. En la masía

Cuento de Navidad: la República, la Yoli y la Guineueta

La salida de la estación de metro Llucmajor (Línea Amarilla) me estampa contra el monumento a la I República que se alza en la plaza, un desnudo femenino alegórico de grandes dimensiones, una madonna laica y feminista, obra del escultor Josep Viladomat. Levanta el brazo izquierdo enarbolando las hojas de laurel que simbolizan la victoria, tal vez la paz, la piedad y el perdón. El sol mañanero imprime al bronce un destello más vivo. Miro a la República a los ojos y le dedico una jaculatoria. Acto seguido enfilo el Paseo de Valldaura, un amplio bulevar que suma cuatro hileras de magnolios, chopos y palmeras. Sigo a las amas de casa que tiran del carrito de la compra y en seguida me sitúan ante el portal renovado del mercado de la Guineueta. En el centro del recinto veo la larga barra del Bar Yolanda llena de platos en exposición. Una chica rubia trastea en los fogones de espaldas al público. Entonces pronuncio la contraseña: “Buenos días, Yoli”. Ella se gira, me lanza una mirada amable detrás de las gafas de montura negra de carey y me ofrece la mejor sonrisa de bienvenida, sin dejar de revolver la sartén o la cazuela. Me fijo inevitablemente en el plato que está ultimando en aquel momento, aunque todos los demás de la barra también los ha cocinado ella desde las cinco

Ayer presentamos “Històries de pescadors de la Costa Brava”

Ayer presentamps en el renovado Alfolí de la Sal de L’Escala Històries de pescadors de la Costa Brava, escrito por Lurdes Boix y Jaume Badias, recién publicado por Editorial Gavarres. Me hicieron intervenir como autor del prólogo y reconocí que el libro ofrece un retrato minucioso, perfilado y documentadísimo de los viejos pescadores. Sin embargo tengo la impresión que el sujeto retratado no para quieto y sale movido en la foto. Ambos autores tienen el mérito de arrancar nuestro pasado reciente del desconocimiento inminente, de la ignorancia pura y simple. Eso requiere muchas horas de labor y un criterio afilado a la hora de transcribir la crónica vivida de los personajes que han construido la

Gildas, el hombre de las aceitunas a la orilla del mar

Veinte años atrás Gildas Girodeau y su mujer Isabelle Piedallu decidieron trabajar el viejo olivar del Mas Boutet con una vista suntuosa sobre el mar de Collioure. A la vez, él escribe novelas negras y ella es urbanista y escultora. El olivar del abuelo materno de Gildas, René Boutet, era más pequeño. Ahora ya suma 12 hectáreas y una producción anual de 1.500 litros de aceite ecológico, que destilan en la almazara de Cornellá de la Rivière. Dispone en complemento de un par de habitaciones de agroturismo, jardín de plantas aromáticas y confituras de sus higueras y limoneros. La madre Odette Boutet se encamina con paso firme a los

Gran exposición de Antonello da Messina en Palermo, sobre todo por el escenario

El cartel de la exposición es terrorífico, un primerísimo plano de la cara de San Benito procedente del tríptico en que el pintor Antonello da Messina le retrató de cuerpo entero. Terrorífico y engañoso, porque aquel maestro del Quatrocento renacentista italiano pintó otras caras infinitamente más dulces, como la famosa Anunciación azul o el Retrato del marinero desconocido. Pero si dejamos de lado el cartel, la exposición abierta hasta el 10 de febrero merece el viaje a Palermo con entusiasmo. No solo para ver reunida la producción de Antonello da Messina, cedida por grandes museos europeos, sino por el escenario. El Palazzo Abatellis de la capital siciliana es un edificio eminente del gótico civil catalán que el maestro portulano Francesco Abatellis encargó el siglo XV para su mujer de origen barcelonés Eleonora Soler, la dulcissima coniuge recordada aun hoy en la lápida del portal. El estilo deseado por el propietario se inspiró en las mejores casas de Barcelona, ciudad a la que debía viajar para resolver asuntos burocráticos y poder comerciar. Les naves sicilianas exportaban grano, azúcar, algodón, seda, coral y esclavos. Las catalanas llevaban telas y manufacturas de cuero, armas (ballestas, corazas, dagas) y productos

No todo decae en Portbou, el restaurante Voramar lo demuestra

El renacimiento del restaurante Voramar de Portbou (no confundir con el vecino Miramar de Llançà) es también una historia de amor y superación. El establecimiento regentado durante largos años frente a la playa por Domingo Jamàs y Maria Josep Garbí tenía que pasar el relevo a los hijos Míriam y Pau. Míriam se enamoró del joven cocinero del restaurante Passatges situado justo al lado y se casaron. Ahora Guillem Gavilan es el chef del Voramar, Míriam la responsable de sala y Pau el encargado de los postres. El relevo ha dado resultados espléndidos. Ayer me sirvieron un arroz de calamar y setas insuperable (foto Quim Curbet). El pueblo de

La deuda que mantenemos con la titánica “Comedia” de Dante

Traducir de nuevo toda la Comedia de Dante es un esfuerzo titánico que la política navideña de objetos de regalo favorece, este año en la editorial Acantilado por el profesor José María Micó (944 páginas, 49€). En 2013 se editó la última de las traducciones al catalán, de Joan F. Mira en el sello Proa (1.309 páginas, 44,95€). Las nuevas versiones honran al gran poema, pero no le restan ni un ápice de dificultad de lectura, por más que Micó haya descartado la traducción rimada. Hay otra manera de entrar en la obra de Dante: viajar regularmente a Italia o tener buenos amigos italianos aquí para comprobar con asombro cómo recitan de memoria los fragmentos más emotivos los escolares, los adultos, los actores, incluso los humoristas. Las versiones escénicas de la obra suelen ser un éxito masivo. En primerísimo lugar, el espectáculo inolvidable “Gassman legge Dante” que recorrió Italia y se editó en vídeo en 1996. El oscarizado actor y humorista Roberto Benigni también dedicó un espectáculo recitativo a "Tutto Dante" en 2006, con éxito

“El puente del mar azul”: una gran noticia que no debería serlo

Se acaba de traducir al castellano El puente del mar azul, de Lluís Nicolau d’Olwer.  Que los grandes libros catalanes se traduzcan al castellano no debería ser nada extraño, pero lo es. Este ha tardado noventa años, desde la primera edición de 1928. Hablo de uno de los libros más fascinantes de la literatura catalana, el viaje del helenista, latinista y político Nicolau d’Olwer a lo largo del Mediterráneo para seguir al rastro de Ramón Llull durante la expansión comercial catalana medieval y retratar la actualidad de aquellos escenarios. Lo hizo en condiciones difíciles, exiliado por la dictadura militar de Primo de Rivera, antes de serlo de nuevo por la de Franco. El profesor de literatura latina medieval de la Universidad de Barcelona también era concejal del

Todo Bach a 500€ contra el mejor Bach a 2€

Los grandes sellos discográficos internacionales se han puesto de acuerdo para comercializar esta Navidad al precio de 500€ una caja con la nueva edición completa en 222 CD de las obras de Johann Sebastian Bach, más completa que la anterior y menos que la siguiente. La música de Bach vale eso y mucho más, pero ese precio no deja de ser escandaloso y resulta idiota pagarlo, si no es como gadget de aquellos a quienes no les viene de 500€ y que probablemente solo escucharán uno o dos discos. La publicidad asociada a la edición promociona la exhaustividad, la variedad de intérpretes, los comentarios escritos, el DVD incorporado y el sursum corda, pero tener toda la obra grabada de Bach en una caja no facilita por sí solo la mejor audición ni puede sustituir el latido de su música en vivo. Por el precio de esta edición completa resulta más recomendable comprar un billete de avión a Leipzig y asistir a uno de los conciertos que organiza cada semana la Thomaskirsche, la iglesia de Santo Tomás,

Mercè Managuerra o la necesidad vital de un teatro libre

La actriz Mercè Managuerra, después de una larga carrera, fundó y dirigió durante los últimos diez años la pequeña sala de teatro barcelonesa Akademia. Cuando tuvo la impresión que ya no cumplía sus expectativas, decidió crear y dirigir otra. La nueva sala acaba de abrir este fin de semana con el nombre de Dau al Sec, en la calle Salvà nro. 86 del Poble Sec, en una antigua fábrica de juguetes construida en 1910. Me apresuré a acudir el pasado sábado a la última representación de la obra inaugural. No me dijo gran cosa, probablemente por la lastimosa falta de modernidad de mi cultura teatral. Sin embargo me entusiasmó asistir al

El castillo y la fonda de Foixà: delicia recóndita, pura maravilla

El país está sembrado de altivos castillos medievales que tienen un problema: además de restaurarlos es preciso mantenerlos, y la actual nobleza de los poderosos prefiere invertir en otras cosas, dentro de la misteriosa divinidad del dinero. Hay uno en el “cuadrado de oro” del Baix Empordà, en Foixà, que Josep Pla calificaba en “delicia recóndita, pura maravilla”. El arquitecto interiorista barcelonés Antoni Bonamusa Homs y su esposa Núria Mir Teixidor compraron el castillo de Foixà en 1979. Llevaba décadas cerrado y era una ruina expoliada (los sepulcros gòticos de

La Venus de Vélázquez que no veremos en CaixaForum

El Caixaforum barcelonés dedica hasta el 3 de marzo una amplia exposición que ha titulado “Velázquez y el Siglo de Oro” con 59 cuadros del Museo del Prado. Una exposición de Velázquez siempre es noticia, aunque esta contiene un cierto trucaje: los cuadros expuestos no son solo de Velázquez, también de destacados pintores como Tiziano, Rubens, Rivera, Murillo o Zurbarán. El despliegue de nombres de lujo reduce el número de cuadros de quien da título a la muestra y plantea de nuevo la rivalidad entre ellos. La exposición presenta la famosa “Venus y la música” del Tiziano, pero no dice que en este obligado tema mitológico del desnudo femenino Velázquez le superó con su igualmente famosa “Venus del espejo” (foto adjunta). La

Ni River Plate merece esta victoria ni Argentina esta derrota

Anoche se suspendió de nuevo el “partido del siglo de los siglos”, la final de la copa Libertadores (la Champions latinoamericana) entre los dos principales clubes de fútbol de Buenos Aires y eternos rivales, River Plate y Boca Juniors. El día anterior el encuentro tuvo que se aplazado en el último momento por la violencia desencadenada una vez más alrededor del estadio por los hinchas y, más aún, la impunidad de que goza esa violencia y la ineficiencia de las autoridades. El fútbol es un gran negocio y mueve muchos intereses, no solo sentimientos y pasiones. La ciudad de Buenos Aires representa una cosmópolis de 14 millones de habitantes, donde todo se ve multiplicado y

Pudor y dominio de Josep Playà ante su biografiado Salvador Dalí

Hoy lunes se presenta en el teatro-museo de Figueres la biografía escrita por el periodista Josep Playà Maset (a la izquierda, pocos días atrás en Collioure) sobre Dalí esencial, el gran provocador del siglo XX. Me he entretenido en leerla para comprobar que el autor utiliza una sola vez en 310 páginas la primera persona del singular y habla de sí mismo, cuando escribe al comienzo: “No sé cuántos libros se han publicado sobre Salvador Dalí. Sé que en mi biblioteca se amontonan más de cuatrocientos, razón por la que me pregunto si hace falta uno más”. Entre confesión y disculpa, aquí se acaba la presencia personal del autor y arranca su titánica biografía sintetizada sobre Salvador Dalí, una de las más completas, documentadas y actualizadas. El

Oda pequeña a los caracoles de Campllong, después de la lluvia

Los amantes de los caracoles pensamos que es la ostra de la tierra y que el centro del mundo se sitúa en la pequeña localidad gerundense de Campllong. Suma cuatro o cinco restaurantes especializados y un largo renombre, desde que Josep Barris y su mujer Nita Solench abrieron el primero en 1949. Ayer viernes, al día siguiente de la lluvia torrencial, fuimos a probarlos al restaurante Local Social, instalado en el interior del flamante centro cívico del pueblo. En nuestras salidas con comida nos gusta caminar por los alrededores, ya sea para abrir el apetito o para facilitar la digestión. Ayer tomamos el camino entre Campllong y Sant Andreu de Salou, una aldea de 150 habitantes dispersos en cuatro

La manzana de Eva ahora es de Aida en el Mas Saulot de Palau-sator

Aida Pujadas Mestres tiene 25 años y su pareja Pau Frigola Coll 26, pero han dado un vuelco a la imagen de la extensa plantación de manzanos del abuelo en el Mas Saulot de Palau-sator. La han convertido en el establecimiento de moda este último verano en el Baix Empordà. Es una de las pocas productoras de sidra en Catalunya y han sabido conectar con el turismo. Es posible que su sidra (afrutada, de baja graduación alcohólica, filtrada y ligeramente gasificada), así como los zumos de cuatro variedades de manzanas y el vinagre de sidra de la casa, tarden una poco más en imponerse en el consumo mayoritario que las nuevas instalaciones de la plantación, en les que el flujo de visitantes es constante. A pesar de que en temporada

El confort de un mundo de lluvia fina, bicicletas y estudiantes

La ciudad de Münster (310.000 habitantes) no es de las de mayor renombre de Alemania. Sin embargo ostenta dos liderazgos reconocidos: es la más lluviosa del país y la que la concentra proporcionalmente más universitarios, entre ellos ahora también mi hijo menor y su mujer. He viajado hasta ahí este fin de semana con el objetivo de abrazarles. Llovía, para confirmar el viejo refrán popular: “O llueve o tocan las campanas. Si ambas cosas coinciden, es domingo”. Llovía a la manera discreta de Münster, una lluvia leve, venial, amiga hasta donde puede serlo. La cifra de días de

Centenario del final de la Primera Guerra Mundial o la indecencia

Este domingo se cumple el centenario del final de la Primera Guerra Mundial. Condujo en tan solo veinte años a la Segunda, con los mismos protagonistas y una carnicería aumentada: 30 millones de muertos en una, 50 millones en la otra. Las conmemoraciones oficiales de reconciliación ocultan estos días la realidad con esfuerzo. Los estrategas militares pensaban en 1914 que se trataría de un conflicto de pocos meses, pero las innovaciones técnicas transformaron el “modo de producción” de la guerra en una matanza sin precedentes: artillería pesada, carros de combate, bombardeos aéreos de objetivos civiles, armas químicas... Tan solo en la batalla de Verdún de 1916 cayeron 300.000 soldados muertos, en la del río Somme el mismo año más de 400.000. La mitad de las

Conversación con la “Mediterránea” de Maillol sobre su tumba

El escultor Arístides Maillol fue enterrado bajo su desnudo femenino más conocido, bautizado con el nombre de Mediterránea, en la casa-taller que utilizaba en el valle del pueblo natal de Banyuls. Alrededor de las curvas convencidas de una idea del cuerpo de la mujer, Maillol impuso una nueva estatuaria monumental en el preciso instante en que el arte moderno empezaba a "deconstruirla". De aquel modo acabó por ser reconocido en todo el mundo como el gran renovador de la escultura del siglo XX, gracias a unos desnudos agraciados con el don de la monumentalidad. Ya no eran ninfas místicas, hadas legendarias, divinidades